
Sam Lewitts Werk befragt vor allem, 
wie Informationen und Kapital in 
globalen Wirtschaftssystemen fliessen, oder 
anders, wie die Informations- und Kapital-
flüsse verlaufen. Tatsächlich haben die Begriffe 
Währung (currency) und Strömung (current) 
im Englischen die gleiche Sprachwurzel, 
vom lateinischen Verb currere (laufen, eilen) 
abstammend. Geld bzw. Währungen haben 
keinen wirklichen Wert, sofern sie nicht 
zirkulieren, und auch der elektrische Strom 
funktioniert nicht, wenn er nicht fliesst. 
Das Projekt des US-amerikanischen Künst-
lers in der Kunsthalle Basel reflektiert diesen 
Bedarf an Bewegung. Wortwörtlich. Der 
elektrische Stromfluss der Beleuchtung wird 
umgeleitet, um Wärme zu produzieren, 
und damit wird auch der normale Betrieb im 
Ausstellungsraum gestört. 

Im Obergeschoss liegen spezialangefertigte, 
hauchdünne Heizkreisläufe verteilt auf 
dem Boden, einige über Volkswagen-Motor-
blöcke gelegt. Von der Decke hängende 
Kabel versorgen die Heizelemente aus Kupfer 
ummanteltem Kunststoff (Kapton) mit Strom 
aus der Beleuchtung. Die hinteren Räume 
werden durch einen durchlässigen, zugleich 
Temperatur eingrenzenden Plastik-Vorhang 
abgetrennt, so dass beim Durchschreiten 
desselben die Wärme stärker als im ersten 
grösseren Raum wahrgenommen wird, wo 
sich die Wärme schneller verflüchtigt. Die 
Heizelemente sollen jedoch weder extreme 
Wärme erzeugen, noch stabile Temperaturen 
halten, sondern vielmehr nur so viel Wärme 
entwickeln, wie es das institutionelle Licht-
system ermöglicht. Lewitts Ausstellungstitel, 
More Heat Than Light (dt. Mehr Wärme als 
Licht), kündigt die massgebliche Erfahrung 
bereits an, aber die Wahrnehmung der Wärme 
wird wohl eher eine rationale (durch die 
angezeigten Messwerte) als eine konkret 
sinnliche sein. 

Die Heizelemente selbst sind veränderte 
Industriebauteile, die Lewitt als vergrösserte 
Sonderanfertigungen herstellte. Sie bedienen 
sich einer industriell genutzten Technik zur 
Temperatursteuerung in stark kontrollierten 
Umgebungen. Hauchdünn und flexibel sind 
sie so designt, dass sie zwischen Bauteile 
eines geschlossenen Systems passen oder 
diese umhüllen können. Sie sorgen dafür, dass 
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Weak Local Lineament (MHTL), 2016
Flexibler Heizkreislauf aus Kupfer 
ummanteltem Kunststoff, isolierte 
Elektro-Verkabelung mit Halterung,
2 Thermofühler
Ca. 243 × 48 cm
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Flexibler Heizkreislauf aus Kupfer 
ummanteltem Kunststoff, isolierte 
Elektro-Verkabelung mit Halterung, 
Volkswagen TDI 1.9 Motorblock, 
2 Thermofühler
Heizkreislauf ca. 243 × 48 cm, 
Motorblock ca. 30 × 43 × 34 cm
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Flexibler Heizkreislauf aus Kupfer 
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A Weak Local Lexicon (MHTL), 2016
4 flexible Heizkreisläufe aus Kupfer 
ummanteltem Kunststoff, isolierte 
Elektro-Verkabelung mit Halterung,
8 Thermofühler 
Ca. 249 × 48 cm
Courtesy der Künstler und
Pilar Corrias Gallery, London
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Weak Local Lineament (MHTL), 2016
Flexibler Heizkreislauf aus Kupfer
ummanteltem Kunststoff, isolierte
Elektro-Verkabelung mit Halterung,
Volkswagen TDI 1.9 Motorblock,
2 Thermofühler
Heizkreislauf ca. 243 × 48 cm,
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The Cold Parts, 2016
Ätzradierung auf Kupfer ummanteltem 
Kunststoff, Aluminium-Gussblöcke von 
einem 7.0L LS7 Chevrolet Corvette
Motorblock
Grösse variabel

A
A Weak Local (Vacuum Sealed –
Trace Revision 1E), 2016
Ätzradierung auf Kupfer ummanteltem 
Kunststoff, Stahlklammern 
304,8 × 50,8 cm

Alle Arbeiten, falls nicht anders angegeben:
Courtesy der Künstler und Galerie Buchholz, 
Berlin/Köln/New York

Raum 1

Treppenabsatz

Raum 2

Raum 3

A

C

B

D

E

F



ein bestimmtes Temperaturniveau besteht, 
und weder ein tragbarer Computer oder eine 
digitale Anzeigetafel im Aussenraum noch 
ein Satellitenarm im Weltraum zu heiss oder 
zu kalt werden. Damit werden die Räume der 
Kunsthalle Basel selbst zu einer Grossraum-
Version eines solchen kontrollierten Raumes. 
Nur, dass bei Lewitt das Beleuchtungssystem 
seiner normalen Funktion beraubt ist und 
nun die Heizelemente dadurch versorgt wer-
den. Man könnte sagen, dass der Künstler, 
indem er das«Licht ausschaltet», gerade die-
ses ins Rampenlicht rückt. 

Und ist doch nicht gerade eine Ausstellung 
der Ort für die öffentliche Präsentation und 
Sichtbarmachung von ausgewählten Gegen-
ständen? Lewitt verneint das nicht, aber er 
baut Störungen ein: Durch die Umnutzung der 
institutionellen Infrastruktur, die dazu da ist, 
Dinge auszustellen, zweckentfremdet er den 
Strom der Institution und befreit ihn von der 
Aufgabe des Sichtbarmachens. Die bestmög-
liche Sichtbarkeit wird zugunsten einer schwa-
chen Wärmeleistung ausgetauscht. 

Und so wie sich stets Bedingungen im Raum 
durch die Körperwärme der Besuchenden 
oder die Sonneneinstrahlung ändern, so 
müssen sich auch die Heizelemente ständig 
nachjustieren, um eine ausgeglichene 
Temperatur aufrechtzuerhalten. Messgeräte 
an den einzelnen Heizkreisläufen zeigen 
die Temperatur an und eine Wärmebild- 
kamera im Ausstellungsraum protokolliert 
dies wie auch die Körperwärme der Besuch-
erinnen und Besucher. Die Aufnahmen und 
damit auch die Daten über die institutionel-
len Energiemuster und Arbeitsabläufe wer-
den rund um die Uhr in Echtzeit auf die Web- 
seite der Kunsthalle Basel kunsthallebasel.ch 
übertragen. Die Messgeräte und die Auf- 
nahmen erinnern uns daran, dass Sichtbar-
keit und Kenntlichmachung, Flexibilität 
und Einschlussmethoden, zentrale Fragen 
des Projektes sind.

In einer anderen Kunsthalle (Bern), zu einer 
anderen Zeit (1969) hat der Künstler Michael 
Asher alle Heizkörper aus dem Ausstellungs-
raum ins Foyer bewegt, die Heizungsrohre 
der Institution neu verlegt und dies zur 
«Ausstellung» gemacht. Lewitts Projekt und 
seine Vorstellung von einer «schwachen Lo-

kalität», wie er es formuliert, sind eine schlaue 
Replik zu Ashers ortsspezifischer Arbeit. 
Während Ashers Arbeit eine an einen spezifi-
schen Ort und lokale Infrastruktur gebun- 
dene Erfahrung war, so versucht Lewitt die 
Schwäche der Lokalität, des Ortes aufzuspüren. 
Er entscheidet sich dafür, an verschiedenen 
Ausstellungsstellungsorten die gleichen 
Übungen auszuführen, in der Absicht, Erfah-
rungen (oder zumindest die Temperatur) 
vergleichbar zu machen, egal wo man gerade ist.

«Mir gefällt die Vorstellung, dass ein Kunst-
werk seinen Ort prägen kann: ihn wirklich 
strukturell bestimmt und ihn nicht nur ästhe-
tisch aktiviert», so Lewitt. Obwohl die Kunst-
werke weder ortsspezifisch noch autonom 
sind, brauchen sie einen bestimmten Ort, um 
zu funktionieren, aber zugleich sollten sie 
überall betrieben werden können. Auf dem 
Weg vom CCA Wattis Institute for Contem-
porary Arts in San Francisco, wo einige der 
Heizelemente zuerst gezeigt wurden, über 
eine Airbnb-Mietwohnung in New York bis 
zur Kunsthalle Basel haben die Kunstwerke 
einige störende Turbulenzen beim Anschluss 
an andere elektrische Systeme ausgelöst. 
Lewitt stellte fest, dass ein Kunstwerk «über-
all dazu gehören» kann – ähnlich wie das 
Motto von Airbnb –, aber mit der Bedingung, 
dass es nirgendwo ganz genau passt und 
nirgendwo einzigartig ist.

Das heisst aber nicht, dass die Art und Weise 
wie sich Arbeiten an ihren verschiedenen 
Orten offenbaren, oder die Unterschiedlich-
keit ihrer Präsentation keinen Einfluss auf 
ihre Wahrnehmung und Verständnis hätten. 
Bei Lewitts Skulptur Weak Local Lexicon 
(MHTL) bilden die grafischen Hauptelemente 
eingeätzte Linien, die durch einen Algorith-
mus generiert wurden, der die effizientesten 
Pfade für Umrisslinien von Zeichen oder 
Wörter berechnet. Einige beruhen auf kapita-
listischen Mantras des 21. Jahrhunderts 
wie «belong anywhere» (überall dazugehö-
ren), «get connected» (verbindet euch), 
«custom profiling» (individuelle Profilierung), 
oder «flexible control» (flexible Kontrolle). 
Andere erinnern flüchtig an anachronistische, 
griechisch-römische Mäanderfriese, die 
ähnlich oft auf Papierservietten wie auf
Basler Tresortüren vorkommen, von welchen 
Lewitt während seines Aufenthalts in Basel 



einige gesehen hat, da er neugierig auf 
Umweltkontrollsysteme in anderen lokalen 
Institutionen war. Die eingeätzten Linien 
auf Lewitts Skulpturen bekunden vom Nach-
hall dieser dekorativen Muster. Im Fall der 
Panzerschränke aus dem frühen 20. Jahrhun-
dert sollten sie Zeitlosigkeit und die sichere 
Bewahrung der Inhalte über Raum und Zeit 
hinweg suggerieren. Ähnlich wie die Methoden
zur Temperaturkontrolle, die stabile Konditio-
nen in mobilen Geräten garantieren sollen.

Die Motorblöcke, die unter einigen von 
Lewitts Heizelementen liegen, spielen be-
wusst auf die (Millionen) Autos an, die 
von Volkswagen mit einer Software zur Ab-
gaskontrolle ausgestattet worden sind, 
die Prüftermine ermittelte und Ergebnisse 
manipulierte. Das was dann als VW-Abgas-
Skandal bekannt wurde, wurde zur Krise 
für die scheinbar hieb- und stichfesten 
«Wahrheiten» von technischen Systemen 
und für die damit verbundene Konzern- 
kommunikation. Die Motorblöcke sind selt-
same Relikte eines Skandals, der sowohl 
ideologisch als auch wirtschaftlicher Natur 
ist, und bei Lewitt als seltsame Sockel für 
Skulpturen dienen.

2012 hat der Künstler für das Projekt Fluid 
Employment für die Whitney Biennale Ferro- 
fluid benutzt. Das ist ein von der NASA 
entwickeltes weitverbreitetes Schmiermittel, 
bei Kleinelektronik ebenso wie bei der 
militärischen Luftfahrt benutzt, um Reibung 
zwischen internen Produktbauteilen zu unter- 
binden. Sobald Ferrofluid Sauerstoff ausge-
setzt wird – wenn das Gehäuse, in dem Ferro-
fluid enthalten ist, geöffnet und die Substanz 
sichtbar wird – erstarrt es und hört auf, 
zu funktionieren. Diese Sichtbarkeit führt 
zum Wertverlust. Es gibt einen Bezug zwi-
schen Lewitts Interesse an der Offenlegung 
von geschlossenen Systemen und seinen 
Störungen in Betriebsabläufen. In der Kunst-
halle Basel wird der Verlauf des institutionel-
len Flusses vorübergehend in eine unstabile 
wärmekontrollierende Maschine verwandelt. 
Und vielleicht wird es im Ausstellungsraum 
dunkler sein als es sollte, und vielleicht wird 
es auch wärmer sein, als zuletzt, aber genau 
darum geht es Lewitt. 

Sam Lewitt wurde 1981 in Los Angeles, USA, 
geboren; er lebt und arbeitet in New York, USA.

Die Ausstellung wurde in Zusammenarbeit mit dem 
CCA Wattis Institute for Contemporary Arts, San 
Francisco, organisiert.

Dank an
Miguel Abreu Gallery, Simon Baier, Denise und 
Rolando Benedick, Daniel Buchholz, Pilar Corrias, 
Peter Currie, Patrick Dreyfus, Hammer Zürich, 
Anthony Huberman, Alan Longino, Scott Minneman, 
Christopher Müller, Special Methods, Three Star 
Books, Thea Westreich und Ethan Wagner

Die Ausstellung wird grosszügig unterstützt von 
Regent Lighting und Roldenfund.

FÜHRUNGEN DURCH DIE AUSSTELLUNG

Jeden Sonntag um 15 Uhr Führung

10.4.2016, Sonntag, 13 Uhr  
 Führung der Kuratorin auf Englisch
 und Französisch
26.5.2016, Donnerstag, 18:30 Uhr
 Führung auf Englisch

VERMITTLUNG / RAHMENPROGRAMM

Kinderführung Ich sehe was, was Du nicht siehst!
10.4.2016, Sonntag, 13 Uhr und 15 Uhr
29.5.2016, Sonntag, 15 Uhr
 Nach einem abwechslungsreichen Rundgang  
 durch die Ausstellungen können Kinder das  
 Gesehene praktisch umsetzen, von 5–10 Jahren

Kunsthalle Brunch
10.4.2016, Sonntag, 10–16 Uhr
 Brunch à discrétion im Restaurant Kunsthalle 
 mit anschliessenden Führungen für
 Erwachsene und Kinder um 13 Uhr und 15 Uhr  
 durch die aktuellen Ausstellungen 

Führung von Studierenden Studentenrabatt 
28.4.2016, Donnerstag, 18:30 Uhr
 Ein Rundgang durch die Ausstellung von
 und für junge Kunstinteressierte

Symposium mit Sam Lewitt: The Whole Cool System
27.5.2016, Freitag, 10– 18 Uhr,
 bei eikones NFS Bildkritik,
 Rheinsprung 11, 4051 Basel
 Mit Simon Baier, Sebastian Egenhofer,
 Devin Fore, Sam Lewitt, Felicity D. Scott und  
 André Rottmann, auf Englisch, detailliertes  
 Programm unter eikones.ch

In der Bibliothek der Kunsthalle Basel finden Sie 
eine Auswahl an Veröffentlichungen und ergänzende
Literatur zu Sam Lewitt und seiner künstlerischen 
Praxis.

Mehr Informationen unter kunsthallebasel.ch



Sam Lewitt 
 
geboren 1981 in Los Angeles (USA), lebt und arbeitet in New York (USA) / 
born 1981 in Los Angeles (USA), lives and works in New York (USA). 
 
AUSBILDUNG /EDUCATION 
2005 Whitney Museum of American Art, Independent Study Program, New York (USA) 
2004 BFA, School of Visual Arts, New York (USA) 
 
EINZELAUSSTELLUNGEN / SOLO SHOWS 
2015 -CCA Wattis Institute for Contemporary Arts, San Francisco (USA)  
2014 -Verbrannte Erde: Second Salvage, Leopold-Hoesch-Museum, Düren (DE) 
  -Casual Encounters, Miguel Abreu Gallery, New York (USA) 
2013 -International Corrosion Fatigue, Galerie Buchholz, Köln (DE) 
2011  -0110_Universal-City_1010, Galerie Buchholz, Berlin 
 -Total Immersion Environment, Miguel Abreu Gallery, New York (USA) 
2010 -Paper Citizens, Art|41|Basel – Art Statements, Miguel Abreu Gallery, Basel (CH) 
2009 -From A to Z and Back, Galleria Franco Soffiantino, Turin (IT) 
  -Sam Lewitt: From A to Z and Back, Gallery Taka Ishii, Kyoto (JP) 
2008 -I hereby promise… etc., Miguel Abreu Gallery, New York (USA) 
  -Printer, Scriptor: Folios, Galerie Buchholz, Köln (DE) 
2007 -1010 in Universal City, Galleria Franco Soffiantino, Turin (IT) 
2006 -Patience … Fortitude, Miguel Abreu Gallery, New York (USA)  
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2012  -How do it know?, Essex Street, New York (USA) 
  -Surface Affect, Miguel Abreu Gallery, New York (USA) 
  -Whitney Biennial 2012, Whitney Museum of American Art, New York (USA) 
2011  -Quodlibet III, Alphabets and Instruments, Galerie Buchholz, Berlin 
  -The Lifestyle Press, Cherry and Martin, Los Angeles (USA) 
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-Quod Libet II, Galerie Buchholz, Köln (DE) 
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  -Re-gift, Swiss Institute, New York (USA)  
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Gareth James, “Weak Local Lineaments: On Sam Lewitt at the CCA Wattis Institute for Contemporary Arts, San Francisco,”  
 Texte zur Kunst, No. 100, December 2015, pp. 242-245

242 REVIEWS

In 2005, artists Gareth James, Sam Lewitt, and Cheyney 

Thompson set out to make a twelve-issue magazine 

questioning drawing’s place in theory and practice. The 

issues, which would be based on the series of lectures 

held on New York’s Lower East Side over the course of 

one year, would be released all at once, thus challeng-

ing the supply and demand cycles expected of artists 

(and the media) and which were thought requisite for 

maintaining currency in the public eye.

This fall, Lewitt mounted a solo show at San Fran-

cisco’s CCA Wattis center, feeding the entirety of the 

gallery’s energy supply directly into his sculptural work, 

rewiring the institution’s conditions of circulation and 

display. With full awareness of how that mid-00s dis-

course might relate, James, here, offers his thoughts on 

the valances of Lewitt’s production.

In the first of three planned iterations, Sam 
Lewitt’s solo exhibition “More Heat Than Light” 
was on view at the CCA Wattis Institute this fall. A 
second staging (with the same objects and under 
the same title) will briefly take place in an Airbnb 
apartment in New York before traveling on to the 
Kunsthalle Basel in April 2016. As those familiar 

with Lewitt’s ongoing interrogation of visual, 
material, and financial economies might expect, 
his exhibition draws into its purview a number of 
compelling aesthetic and political issues.  Wattis 
curator Anthony Huberman neatly laid out the 
discursive entanglements of the exhibition in 
a text available at wattis.org, so the following 
remarks will focus on the two initially simple 
gestures that organized the show.

The first precipitating gesture consisted of a 
redirection of the total available electrical energy 
supplied to the Wattis’ ceiling lighting tracks. Ten 
track heads were installed but rather than supply 
electricity to lights (there were none), the heads 
were rewired to long cable extensions that hung 
down throughout the space, dispensing their 
current into large copper-clad flexible heating 
circuits that lay directly on the concrete floor of 
the gallery. Flexible micro-heating circuits are 
a ubiquitous and essential component of a wide 
variety of digital technology (think of everything 
from medical equipment to military targeting sys-
tems to smartphones), that requires the constant 
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a ubiquitous and essential component of a wide 
variety of digital technology (think of everything 
from medical equipment to military targeting sys-
tems to smartphones), that requires the constant 

WEAK LOCAL LINEAMENTS

On Sam Lewitt at the CCA Wattis Institute for  
Contemporary Arts, San Francisco

“Sam Lewitt: More Heat Than Light,” 2015 



REVIEWS 243

regulation of internal temperature for precise 
and reliable operation. Lewitt’s comparatively 
enormous, custom-fabricated circuits were almost 
grotesque in scale; combined with their redirec-
tion of the gallery’s energetic resources away from 
the showing of the show to the heating of it, the 
observation that the exhibition space is itself a 
highly regulated computational apparatus became 
unavoidable.

At the opening event on a warm evening 
in San Francisco, as the available natural light 
and the outdoor evening temperature fell, the 
increasingly hot and dark interior of the gal-
lery enforced a similar change of description on 
the exhibition’s visitors too: transformed from 
spectators (defined by their capacity for looking) 
to, in a sense, autonomic computational bodies 
(redescribed as galvanic sensors). As dusk fell 
over the conventionally vibrant visual field of the 
gallery, a relatively uncommon degree of physical 
caution was required to avoid stepping on the 
sculptures on the floor. The digital sensors taking 
their temperature – ranging from 130°F (54°C) 
to 190°F (88°C) as the heating circuits struggled 
to maintain the entire gallery as one correspond-
ing to the description “160°F” (71°C) – provided 
the only distinct visual evidence of their location. 
Meanwhile slightly sweaty faces and underarms 
registered the moist thickening of the epidermal 
encounter between the skin and the too-warm air.

There are gestures in art into which the 
possibility of critical discourse disappears like a 
black hole (joke paintings for example) leaving in 
their place a kind of affective afterlife or cosmic 
shudder. But there are also gestures, concerning 
mundane technical details of apparently limited 
interest, that prove capable of unfolding in such 
a way that they envelop questions of a far greater 

magnitude. This capacity of a gesture to be 
unfolded fascinated Walter Benjamin, a key intel-
lectual touchstone for Lewitt, and to adequately 
situate the latter’s gesture we would need to turn 
to work with clear formal as well as calefactory 
relationships with Lewitt’s show: Michael Asher’s 

“Kunsthalle Bern, 1992” (1992), in which Asher 
aggregated all the institution’s radiators along a 
single wall); and Art & Language’s “The Tempera-
ture Show” (1966), a series of photographs using 
infrared film to reveal heated infrastructure below 
the surface of the apparently natural landscape. 
The trouble with good examples, of course, is that 
they obscure and mislead like bad ones: the com-
position of their relative intellectual and artistic 
conditions, their medium of intelligibility, are, in 
fact, significantly different. 

In the 1980s, Art & Language leant heavily 
on Wittgenstein’s argument that description was 
the only activity proper to philosophy (explana-
tion being the preserve of the natural sciences). 
Description, for Art & Language, was thus a key 
activity for establishing a critique of interpretative 
method and for intervening in the discourses that 
receive and recursively condition artistic work. 
Today, this type of argument is more likely to 
evoke Latour, and his transformation of Witt-
genstein’s philosophical stricture into a normative 
prescription for knowledge production in general, 
leaving the task of explanation to the sponta-
neous aggregating activity of networks. Such 
arguments evidently serve free market advocates 
 embarrassed by the implausibility of their expla-
nations (description will suffice!) more than they 
serve Lewitt’s critical purposes. Perhaps Lewitt’s 
recurrent titling motif “Weak Local Lineaments” 
evoked the fading of explanatory power into mere 
description, but additional language occasionally 
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included in subtitles and insinuated obscurely 
into the wall pieces (such as “Belong Anywhere” 
or “Get Connected”) evoked the related logic 
of the order-word. The move from an initial 
statement to a parenthetical or imbedded second 
statement reminds us that descriptive statements 
do not merely circulate as innocent re-presen-
tations of their subjects, but perform operations 
according to the value judgments of the systems 
in which they are imbedded. 

The second regulatory gesture concerns the 
limitations placed on the circulation of images of 
the exhibition beyond the exhibition space itself. 
While by convention galleries quickly photo-
graph exhibitions (in order to capitalize their 
contents in as many and as far-flung locations as 
possible), the primary images broadcast beyond 
the physical confines of this exhibition were 
those made by a thermal camera located in one 
corner of the gallery, live-streamed via the Wattis’ 
website. The thermal camera does not produce 
“photographic” images since it bypasses the visual 
spectrum of light altogether, registering radiation 

exclusively. Thus what passes for a photographic 
representation is in fact no such thing. Rather, it 
is a re-presentation of relations of temperature 
difference as spatial relations, in a symbolically 
organized description: white heat cools to yellow, 
orange, red, cools further into blues and violets, 
all mapped over a standard perspectival descrip-
tion of space.

In “The Art of Describing,” Svetlana Alpers’s 
project was to correct the false imposition of the 
hegemonic models of art history (those developed 
to explain the symbolic, iconographic, and nar-
rative logic of Italian art) upon the conspicuously 
optical mode of knowing and representing the 
world in the emergent Dutch landscape and still 
life traditions of the seventeenth century. Apply-
ing Alpers’s argument might seem nonsensical 
at first, given that Lewitt’s exhibition represents 
something like the dusk of the optical image. Yet 
its relevance derives from the fact that Alpers 
does not champion one tradition of pictorial 
analysis over another, but describes the historical 
emergence of their conflict: a point that turns not 
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just on information optically recoverable from the 
artworks themselves, but equally on the sub-
stantive shift in the market form of distribution, 
exchange, and consumption for Dutch art. Alpers 
elaborated on the claim that Dutch art “adds 
actual viewing experience to the artificial per-
spective system of the Italians” by clarifying that 
the viewing experience was not one grounded in 
nature but a highly technologically mediated one. 
Lewitt’s regulation of conventional documenta-
tion is attenuated by the two photographic details 
he selected for active circulation (that effectively 
function like re-descriptions of the thermal 
images of the exhibition), and the exhibition title 
itself is rendered in a conspicuously ornate font 
designed for the show; meanwhile, the .mov file 
playing on the website is also less a documenta-
tion of an artwork than an operational image in 
Farocki’s sense, an image that goes to work rather 
than shows a work.

In a lecture on Hanne Darboven, Lewitt 
observed that the difficulties Darboven’s work 
presents to the task of description are not inci-

dental but immanent to the construction (or 
impossibility) of a point of view. Lewitt described 
the experience of attempting to subjectively enter 
Darboven’s “Kulturgeschichte: 1880–1983” as 
producing “the distinct feeling of what I can only 
call defensive fatigue. The sort of strange psychic 
enervation that is pleated with both excitement 
and anxiety, an anticipatory resistance that I can 
relate perhaps to a primitive reflex for self-pres-
ervation. This usually occurs in front of phenom-
ena that I know are simply too interesting to deal with.” I 
would argue that Lewitt shows what happens in 
art when the seeing/knowing amalgam of Dutch 
art is utterly imbricated in its insensible economic 
conditions of possibility rather than floated on 
it (and Nathan Brown, who presented an early 
version of his Mute article “The Distribution of the 
Insensible” at a conference organized by Lewitt, 
offers a compelling structure for this analy-
sis). I would only add that if ekphrasis should be 
understood as the activity that not only attempts 
to exhaust its object in a mimetic doubling, but 
makes the activity of description itself seen in what 
it shows, then Lewitt’s project can be understood 
as a return to the full complexity of a rigorous, 
non-positivistic descriptive activity, in conditions 
so utterly heated by the insensible, that fatigue 
and interest have become virtually indissociable.
GARETH JAMES
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