


»Sex is the language,

not the message

of my work«

Wong Ping’s Who’s the Daddy

Michael Heitz

“Sex,” writes the American philosopher, feminist, and film theorist
Joan Copjec, “is the structural failure of language itself.” “Sex,” says
Wong Ping, “is the language, not the message of my work.”

The longer you spend with Wong Ping’s five-minute, garishly col-
ored clips in 1980s aesthetic (more than a dozen of them in the
meantime), and the installations that have emerged from them, the
more it becomes clear that they are about more than humorous fig-
ures, as Wong—who was born in 1984 in Hong Kong and has now
returned to the Chinese special administrative region after study-
ing in Australia—penetrates deeply into the compulsive structures
of our techno-societies. Even though, in a self-description sound-
ing like deep relaxation, he maintains that animation for him is a
form of meditation, it’s clear that the background to nearly all his
stories—precisely narrated, veritable novellas—deal with the rela-
tionship between instinct and culture. Despite all their twisting and
turning, there is no escape for the figures, who mainly speak in the
first person and are stuck knee deep in male, all-too-male self-dis-
gust, from their cultural anxiety. “The cultural superego has formed
its ideals and asserts its claims,” wrote Freud in 1930, and Wong Ping
answers in twenty-first century Hong Kong with subversive wit and
somnambulistic erudition by translating the antagonism of the sex
drive and the destructive urge into the contemporary world of dat-
ing apps and emojis, sardonically recording the side effects of selfie
narcissism and digital self-optimization. Whether relocating social
reality, “comparable with the domestication of certain species of
animal” (Freud) in contemporary fables of Mama Elephant and or
telepathically healing cockroaches, or alleviating teenage angst with
cosmetic surgery and prosthetics, his theme is always that of suffer-
ing under the grand imperative of enjoyment.

JUNGLE OF DESIRE (2015) is the story of a man who, as the result of
impotence, complies with the decision of is wife to prostitute her-
self for her own satisfaction in the conjugal apartment. Banned to
the toilet, he lives the life of a voyeur. When the couple are black-
mailed by a client who turns out to be a policeman, the protagonists
erupts into an uncontrolled rage, his desire for invisibility turning
into fantasies of raping the policeman and driving him to suicide—
ultimately, of course, nothing but a pipe dream. DOGGY LOVE (2015) is
the story of an adolescent boy who desires a girl whose breasts have
grown on her back. The story follows the protagonist in his inability
to control himself sexually. When the couple finally begin to meet
regularly, and the reversed anatomy of the title-giving sex position
enables him to abandon having to rely “on his imagination,” he can
at last understand the red heart as a symbol of love and answer “that
obsolete question from sex education”. Another film contains the
line “My heart is what gets wet when you cry.” In Wong's darkest,
most symbolic work, the 2015 two-channel THE OTHER SIDE, we
dreamily follow a narrator with a suitcase full of uterine air as he
tries to get to an ominous “other side,” which can only be reached

»Sex«, schreibt die amerikanische Philosophin, Feministin und Film-
theoretikerin Joan Copjec »ist das strukturelle Versagen der Sprache
selbst«. »Sex«, sagt Wong Ping, »ist die Sprache, nicht die Botschaft
meiner Arbeit.«

Dass es in Wong Pings mittlerweile rund einem Dutzend Finf-Minu-
ten-Clips in grellbunter 198oer-Asthetik um mehr als lustige Figuren
geht, wird klar, sobald man sich mit ihnen — und den aus ihnen her-
ausgeschdlten Installationen - nur etwas intensiver befasst, denn der
1984 in Hongkong geborene und nach einem Studium in Australien
wieder in der chinesischen Sonderverwaltungszone lebende Kiinstler
dringt tief in die Zwangsstrukturen unserer Techno-Gesellschaften
ein. Auch wenn Wong in einer nach Tiefenentspannung klingenden
Selbstauskunft vorgibt, Animation sei fiir ihn eine Form von Medita-
tion, ist doch offensichtlich, dass der Hintergrund nahezu aller seiner
Geschichten - prazise erzahlte, veritable Novellen — dem Verhaltnis
von Trieb und Kultur gilt. Die meist in Ichform sprechenden, knietief
in minnlich-allzuménnlichem Selbstekel steckenden Figuren finden
trotz aller Windungen kein Entkommen aus ihrem Unbehagen in der
Kultur. »Das Kultur-Uber-Ich hat seine Ideale ausgebildet und erhebt
seine Forderungen, schreibt Freud 1930, und Wong Ping antwortet
im Hongkong des 21. Jahrhunderts mit subversivem Witz und schiaf-
wandlerischer Belesenheit, indem er den Antagonismus von Sexual-
und Destruktionstrieb in die Gegenwart der Dating-Apps und Emoji-
Botschaften ibersetzt, die Nebenwirkungen von Selfie-Narzissmus
und digitaler Sozialoptimierung sardonisch protokolliert, Ob er die
Zumutungen der gesellschaftlichen Realitdt, »mit der Domestikation
gewisser Tierarten vergleichbar« (Freud), in zeitgendssische Fabeln
von Mama Elefant und telepathisch heilender Kakerlake verlegt, den
adoleszenten Noten mit Schénheitschirurgie und Prothetik zu Leibe
riickt, immer geht es um das Leiden am grof3en Imperativ: »Geniefiel«.
JUNGLE OF DESIRE (2015) etwa ist die Geschichte eines Mannes, der sich
infolge Impotenz der Entscheidung seiner Gattin fligt, die sich zu ihrer
eigenen Befriedigung in der gemeinsamen Wohnung prostituiert. Auf
die Toilette verbannt, fristet er ein Leben als Voyeur. Als beide von
einem der Freier, einem Polizisten, erpresst werden, entfacht das bei

»Mein Herz ist das, was feucht
wird, wenn du schreist.«

der Hauptfigur einen vollig enthemmten Zorn, der sich vom Wunsch
nach Unsichtbarkeit bis hin zu Phantasien brutaler Vergewaltigung
des Polizisten steigert, die diesen in den Selbstmord treiben - selbst-
redend am Ende nichts als ein Wunschtraum. In DOGGY LOVE (2015) ist
es die Geschichte eines pubertierenden Jungen, der ein Mddchen be-
gehrt, dem die Briiste am Riicken gewachsen sind. Die Erzdhlung folgt
dem Protagonisten in seiner Unfahigkeit zu sexueller Selbstkontrolle.



through total amnesia. The devastating insight that he is nothing
but non-recyclable waste, like his dead brother, makes returning to
the womb seem like the only worthwhile goal.

Wong's works have surprising links to European narrative tradi-
tions. Wong himself names Grimm’s Fairy Tales, and for his most
recent series, FABLES I, shown at the New Museum in New York, Ae-
sop as inspiration and model. Surreal wit and the use of unambig-
uous body parts, such as an escaped nose in EM0 NOSE (2016), refer
to Gogol And Collodi; love of invention and ribald, tangential plots
recall the Canterbury Tales or Boccaccio’s Decameron, both of which
were adapted by an intellectual relative of Wong who had already
discerned the grimace of fascism in consumerism: Pasolini—whom

“A Tinder tragedy inspired by
a true story”

today one can well imagine writing his Scritti cosari, his pirate writ-
ings, with Wong'’s artistic means.

Wong'’s actual piéce de résistance might be the clip WHO'S THE
DADDY, shown as part of an installation in 2017. The artist describes
the material as a “Tinder tragedy inspired by a true story. An unex-
pected child. A journey finding my root of shame.”

The clip is preceded by a quote from a sexual counsellor on Yahoo:
“Penis is usually curved. When not erected, the curve is of course
not apparent. But once erected, it bends either to the left or right. In
a civilized society, a perfectly straight penis simply does not exists.”
Swinging a hula hoop, the familiarly weak figure called Wong Ping
ponders on the political implications of the above dictum and draws
his own conclusions—“oh inch of nature”—in the light of his own
deficiency:

“Is it because I am a minority? Or is it because I am in an uncivilized
society? My straight petite penis is always neglected by statistics.
People even deny its existence. Its length has deprived me of a stand
to swing left or right. I come to believe the society I'm in is truly un-
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Als sich beide schlie3lich regelmafig zu treffen beginnen und die ver-
drehte Anatomie der titelgebenden Sexstellung es ihm erlaubt, sich
»nicht mehr auf seine Phantasie« verlassen zu miissen, kann er end-
lich das rote Herz als Symbol der Liebe verstehen und »jene veraltete
Frage aus dem Sexualkundeunterricht« beantworten: »Mein Herz ist
das, was feucht wird, wenn du schreist«, wie es an anderer Stelle heifit.
In einer symbolistischen, seiner vielleicht dunkelsten Geschichte, der
2015 entstandenen Zweikanal-Arbeit THE OTHER SIDE, folgt man som-
nambul dem Weg des Erzdhlers, der mit einem Koffer voll Gebdarmut-
terluft auf eine omindse »andere Seite« zu kommen versucht, die nur
liber ein totales Vergessen erreicht werden kann. Die niederschmet-
ternde Erkenntnis, in dieser Welt nicht als unrecycelbarer Abfall zu
sein, lasst einzig die Riickkehr in den Schof der Mutter als befreiendes
Ziel ibrig.

Wongs Arbeiten unterhalten erstaunliche Beziehungen zur europdi-
schen Erzihltradition. Selbst nennt er die Grimm'’schen Mdrchen und
fiir seine neueste Serie, den zuletzt im New Yorker New Museum zu
sehenden FABLES I, auch Asop als Inspiration und Vorbild. Surrealer
Witz und der Einsatz eindeutiger Kdérperteile wie einer sich auf und
davon machenden Nase in EMO NOSE (2016) verweisen zudem auf Go-
gol und Collodi. Fabulierlust, derbe und sprunghafte Handlungen er-
innern an die Canterbury Tales oder Boccaccios Decamerone, die nicht
zuféllig von einem geistigen Verwandten Wongs adaptiert wurden, der
die Fratze des neuen Faschismus schon vor langem im Konsumismus
erblickte: P. P. Pasolini - von dem man sich gut vorstellen konnte, dass
er sich heute der kiinstlerischen Mitteln eines Wong bedienen wiirde.
Im Gegenzug finden sich in Pasolinis Freibeuterschriften von 1975 Titel
wie »Der Koitus, die Abtreibung, die Schein-Toleranz der Herrschen-
den, der Konformismus der Progressiven, die auch von Wong stam-
men kénnten.

Als eigentliches Piéce de Résistance Wongs erscheint der 2017 in Ver-
bindung mit installativen Arbeiten gezeigte Clip WHO'S THE DADDY.
Der Kiinstler bezeichnet den Stoff als eine von einer wahren Begeben-
heit inspirierte »Tinder-Tragbdie«, als »ein unerwartetes Kind, als
Suche nach den Wurzeln der eigenen Schmach.« Dem Clip ist ein bei
Yahoo gefundenes Sexualratgeberzitat vorangestellt: »Der Penis ist



“The average of 4.4 inch
almost puts Chinese men last
in the rank of penis length.”

civilized. Many of the political incorrect would take penis length as
aracial issue. The average of 4.4 inch almost puts Chinese men last
in the rank of penis length. But if you consider the country’s popula-
tion by tying all of them together it can go around the world 6 times.
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It's beat India, the first runner up, easily. We would still win even if.

we have circumcised everyone. Though first of all, you should iden-
tify yourself as Chinese. For only Hong Kongers it is merely enough
to circle 0.02 of the world.”

The fictive dating app for which the protagonist takes his selfies
is called GutGutGut, while the political scheme of left and right is
continued in the partner-selecting tablet swipe for. The helplessly
chosen partner turns out to be a Christian opponent of premarital
coitus, which necessitates reading Grimm’s Fairy Tales, as mother
once suggested, during their first night together. While reading,
however, the protagonist’s fist is swallowed up by the vagina of his
acquaintance, who nonetheless reminds him of the premarital duty
of abstinence. As a naturally submissive being he compliantly obeys
the order to continue. And so the only sexual practice covered by
the lovers’ belief system is what the fist is doing in the belly of the
woman. Remembering his mother, the agile mistress of shadow
play, the protagonist begins to draw the outlines of an embryo on the
female abdominal wall. His exerted efforts to achieve self-fertiliza-
tion through handiwork and hallucinatory enjoyment swiftly take
their toll, however. Wong Ping discontinues the relationship in ex-
haustion, which provokes a furious reaction: the disappointed lover
spikes the “phallocentric exclusivist’s” eyeball with her stiletto heel,
tearing it out of its socket. To atone for this castration, the devout
sinner later offers him a vacuum-packed, artificially inseminated,
aborted embryo. Forced so perversely into the father role, Wong Ping
too plays his child that duet of father and son that represents the
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normalerweise gebogen. In nicht-erigiertem Zustand ist die Biegung
natiirlich nicht sichtbar. Wenn erigiert, ist er entweder nach links oder
rechts gebogen. In einer kultivierten Gesellschaft existiert ein gerader
Penis nicht.«

Hula-Hoop-Reifen schwingend sinniert eine Figur namens Wong
Ping angesichts seiner von Natur aus eigenen Defizienz — »oh inch of
nature« (Freud) — {iber die politischen Implikationen und zieht per-
sonliche Schlussfolgerungen aus dem obigen Diktum:

»Liegt es daran, das ich in der Minderheit bin? Oder daran, dass ich
mich in einer unkultivierten Gesellschaft befinde? Mein winziger, ge-
rader Penis findet in keiner Statistik Beriicksichtigung. Die Leute leug-
nen gar seine Existenz. Ich glaube langsam wirklich, dass die Gesell-
schaft, in derich lebe, unkultiviert ist. Viele der politisch Unkorrekten
wuirden Penisldnge als ein Rassenproblem betrachten. Mit einem
Durchschnitt von 4.4 Inch steht der chinesische Mann fast am Ende
der Rangliste. Berticksichtigt man aber die Grofie der Bevélkerung und
fiigt alle zusammen, reicht er 6 Mal um die Erde. Damit ware Indien,

»Viele der politisch Unkorrek-
ten wiirden Penislinge als ein
Rassenproblem betrachten«.

der Zweitplatzierte, locker geschlagen. Wir wiirden sogar gewinnen,
wenn jeder beschnitten ware. Also identifiziere dich vor allem mit
China. Hongkonger schaffen es kaum mehr als 0.03 Mal um die Welt.«
GutGutGut nennt sich die fiktive Dating-App, fiir die der Protagonist
seine Selfies schief3t, wahrend das politische Rechts-links-Schema
in der Tablet-Wischbewegung zur Partnerselektion seine Fortsetzung
findet. Das schliefilich in vélliger Unbeholfenheit gewéhlte Date (»Von
einem einzigen Portrdt auf die politischen Ansichten zu schliefien ist
schwierig.«) entpuppt sich als christliche Gegnerin des vorehelichen
Koitus, was in der ersten gemeinsamen Nacht zu der einst von der
Mutter initiierten Lektlire Grimm’scher Mdrchen zwingt. Wahrend der
Lektiire jedoch wird plétzlich seine Faust von der Vagina seiner Be-
kanntschaft verschlungen, die ihn nichtsdestotrotz an die voreheliche




maternal imperative of absolute paternal love, and in which he rec-
ognizes the source of his own shame.

“—Papa, what will happen if I stop loving you?

—Grass will stop growing if you become unfilial. Sky will become
dark all day; breeze will stop blowing. Let me tell you if you want
the world to be pretty and happy, you have to passionately kiss your
daddy ..

The fact that Wong has apparently had no problems with the state
authorities, apart from very stereotypical criticism, is astonishing,
but perhaps also an indication of how perversion laid on thick in
colorful clips has a screening function, or that the censors are blind-
ed by figures that should all too well concern them. Wong'’s works
are among the strongest current reflections on the power struggles
raging beyond the pleasure principle.

Translation: Michael Turnbull

illustrations: Wong Ping, Mammy, 2017, lightbox, 108 x go x 15 cm | Wong Ping: Stills
from Who's the Daddy, 2017, single channel animation, g mins | Wong Ping, M, 2017

Keuschheitspflicht gemahnt. Als von Natur aus unterwiirfiges Wesen
folgt er dem Befehl fortzufahren willfahrig. Zur einzigen durch den
Glaubenskodex gedeckten Sexualpraktik der beiden wird so die Arbeit
der Faust im Unterleib der Frau. In Erinnerung an die eigene Mutter,
eine behdnde Meisterin von Schattenspielen, beginnt er, die Umrisse
eines Embryos von innen an die weibliche Bauchdecke zu zeichnen.
Das angestrengte Bemiihen, es mittels Handarbeit und halluzinato-
rischem Genieflen bis zur Autogamie zu bringen, fordert allerdings
rasch Tribut. Erschopft bricht Wong Ping die Beziehung erst einmal
ab, was zu einer rabiaten Reaktion fiithrt: Mit ihrem Pfennigabsatz fol-
tert die enttiuschte Liebhaberin den Augapfel des »phallozentrischen
Exklusivisten« und reifdt ihn aus der Augenhohle. Als Sithne fiir diese
Kastration offeriert die glaubige Siinderin ihm spéter in einer Vaku-
umverpackung einen kiinstlich befruchteten, abgetriebenen Embryo.
Auf derart perverse Art in die Vaterrolle gebracht, spielt auch Wong
Ping seinem Kind jenes Duett von Vater und Sohn vor, das den Impera-
tiv der Mutter zu absoluter Vaterliebe reprasentiert und in dem er die
Quelle seiner eigenen Schande erkennt.

»— Papa, was passiert, wenn ich aufhore, dich zu lieben.

— Das Gras wird aufhoren zu wachsen, wenn du respektlos wirst. Der
Himmel wird dunkel bleiben den ganzen Tag, der Wind wird nicht
mehr wehen. Lass dir sagen: Wenn du eine schone und gliickliche Welt
willst, dann musst du deinen Vater leidenschaftlich kitssen.«

Dass der Kiinstler aufer recht stereotyper Kritik an seinen vordergrin-
dig pornographischen Inhalten bislang offenbar noch keine Probleme
mit den staatlichen Autorititen hat, ist erstaunlich, aber vielleicht
auch ein Hinweis darauf, dass dick aufgetragene Perversionen in bun-
ten Clips wie Deckbilder fungieren oder aber die Zensoren von den sie
allzu frontal betreffenden Figuren mit Blindheit geschlagen werden.
Wongs Arbeiten gehoren aktuell jedenfalls zu den starksten Reflexio-
nen auf den brennenden Machtfeldern jenseits des Lustprinzips.



